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Resumen

En este articulo se realiza una lectura del libro Cortdzar, una Antropologin
Poctica del argentino Néstor Garein Canclini, ello con el fin de identificar los puntos
de inicio de una antropologia literaria como género hibrido. Sostenemos asi la in-
dependencia de las escrituras experimentales de las antropologias literarias latino-
americanas de las escrituras experimentales desarrolladas en Europa y Norteamé-
rica desde la corriente postmoderna.
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Abstract

In this article a reading of the book: Cortdzar, Una antropologia poética of
Néstor Garcfa Canclini, it with the purpose of to identify the points of beginning
of a literary anthropology like hybrid sort. We base therefore the independence of
the experimental writings of the Latin American literary anthropologies of the
developed experimental writings on Europe and North America from the post-
modern current.

Key words: Anthropology, literacy, Cortazar, poetry.

Cortazar como persecucion de la lucidez

En Chile se ha producido una disputa respecto del origen de la antropologia
poético/ literaria, en ella participan grupos de antropdlogos agrupados bajo el
Fondo Matta y que se denominan a sf mismos antropologos poetas (Alvarado
2001), vy los antropdlogos literarios, denominacién que escoglmos para quienes
han intentado un cruce entre antropologla y literatura, sin reclamar por ello la
condicidn escritores en su metalengua. La diferencia entre unos y otros guarda re-
lacién con el interés por las formas estilisticas por parte de los primeros, el deam-
bular entre literatura y antropologia por parte de los segundos, son autores como
Sonia Montecinos, Andrés Recasens, Carlos Pina, que en nuestra opinién atinan
la busqueda de experimentacién textual como recurso para profundizar la propia
textualidad antropoldgica, pero aquello que los distingue es la busqueda tedrica.

Pensamos que en este esfuerzo, desde éstos y otros antropdlogos literatos
(nos referimos a personas mds jovenes que han realizado desde este estilo sus tesis
de licenciatura en antropologia en Chile o sus primeros trabajos profesionales), es
de suma utilidad descubrir el libro: Cortazar, una Antropologin Poctica de Néstor
Garein Canclini, ello para reconocer las fuentes de sus desvelos, no por que cons-
tituya un hipertexto replicado, sino que la pregunta sobre la forma de unir lo lite-
rario y lo antropoldgico resulta aqui antigua y manifiesta, de forma tal que es po-
sible encontrar en este texto un punto de partida para la conformacién de una An-
tropologia Literaria, que no se confunda con la literatura ni coquetee permanen-
temente con la poesfa. Mds que la defensa o la destruccion del canon antropolégi-
co, vemos que la mutacion disciplinaria que la Antropologia Literaria significa,
posee fuentes mds remotas de lo que sospechamos. Asf, nuestro intento, no es re-
conocer un origen sino evidenciar lo permanente de las preguntas.

Cuando Néstor Garefa Canclini habla en su libro Cortdzar, una Antropolo-

Jia Poética de antropologia no lo hace, ni en el sentido antropolégico cultural, ni
en el sentido kantiano como una preocupacién por el Hombre con maytscula, no

obstante, lo hace ya fuertemente influido por el postestructuralismo y con un

fuerte sello existencialista; sorprende que 40 afos después este libro convoque la

concepcion de la antropologia heideggereana del hombre como ser pava la muerte

(Heidegger, 1951: 277), que se libera de la angustia frente a su fin inevitable me-

diante una existencia auténtica, asi la persecucion de la autenticidad es un esfuerzo
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escritural que Garcfa Canclini adjudica a Cortdzar y que, no obstante su adhesion
a Michel Foucault en su critica cultural, no estd dado dentro de los postulados del
postestructuralismo ni del existencialismo sartreano: en esta obra sobre Cortdzar
el hombre que nos presenta Garcfa Canclini no es un esfiterzo iniitil, como tampo-
co es una entidad muerta o desaparecida en la tundra semidtica del lenguage, por el
contario es desde lo simbdlico que el hombre debe ser elaborado o mds bien reela-
borado, reconstruido (ello desde la lectura que hoy, 2009, hacemos); esta apela-
cién no deja de ser loable en tanto define un camino, que insistimos: hace cuaren-
ta anos asume elementos del postestructuralismo pero no hace del nihilismo su
fortaleza en la lectura de Cortdzar, probablemente de manera indirecta en el hu-
manismo de Sartre encuentra el esfuerzo casi desesperado por reelaborar el con-
cepto de humanidad que le dé un norte especifico al sujeto y al objeto de la enun-
ciacion; esta tarea aun no resuelta, tema candente de la epistemologia y la herme-
néutica contempordneas, requirié de una apelacién indirecta a Heidegger y su
concepto de autenticidad.

Lo deslumbrante de la obra de Garcia Canclini es que, siendo un individuo
de su épocay particularmente de su generacion, se introdujese en preguntas de las
postrimerias del siglo XXy diese atisbos de repuestas que tienen sentido en el si-
glo XXI, estando su preocupacién y centrdndoce su proposicion la necesidad de

7 o . . .
una antropologia poctico - literaria para poder seguir hablando del Hombre en
ciencias humanas, ello desde una exégesis de Cortazar, no como coartada, sino
como terreno textual concreto desde el cual anclarse y reflexionar.

Para ello requiere mostrarnos que verdaderamente existe una Antropologia
Poética en Cortdzar, porque; en su opinion este escritor es capaz de formular un
humanismo critico de la racionalidad moderna, pero que no renuncia a lo que la
ilustracién puede aportarle: esto es el esfuerzo emancipatorio de la razén, que no
es razon instrumental, sino que por el contrario es la capacidad de discernimiento
que se expresa a partir de los simbolos y desde ellos hace posible emprender la
construccion del humanismo tan aforado.

Garcfa Canclini descubre en Cortazar. .. una ética 'y una metafisica nuevas (Gar-
cfa Canclini 17: 1968) esta metafisica es la de los simbolos que superan el nivel del
significado definido desde el discurso filosofico de ln modernidad, y a su vez esta ética,
son quizas el aporte esencial a una antropologia poético literaria; el humanismo sim-
bolico de Julio Cortizar, no solamente se atiene a una ética sino que, segtiin Garcfa
Canclini, habrfa siempre una busqueda ética en el fundamento de la textualidad des-

3 ....Endltima instancia, t1i y yo sabemos de sobra que el problema del intelectual contempordneo
es uno solo, el de la paz fundada en la justicia social, y que las pertenencias nacionales de cada uno
solo subdividen la cuestion sin quitarle su cardcter bdsico. Pero es aqui donde un escritor alejado
de su pais se sitiia forzosamente en una perspectiva diferente. Al margen de la circunstancia local,
sin la inevitable dialéctica del challenge and response cotidianos que representan los problemas
politicos, econdmicos o sociales del pats, y que exigen el compromiso inmediato de todo intelectual

104



Cortazar Como Antropdlogo Literato.
Lecturas de Cortdzar, una antropologin poctica

de los primeros textos hasta los ultimos, se trata de una ¢tica laica, de un ser para
la muerte heideggereano, que en la autenticidad persigue la lucidez y asi dicho la-
canianamente: llega la lucidez del delirio en la coherencia de acontecimientos narra-
dos a la manera de simbolos: como cualquier etndgrato Cortazar no puede narrarlo
todo, pero lo que dice es simbolo, cuyo significado es polisémico, pero nunca ética-
mente relativizante. De su metafisica nos caben dudas, ya que siendo su lectura hei-
deggereana deberfa hablarse mds bien de una ontologin; en nuestra interpretacion lo
vemos como un sentido de trascendencin que mas que metafisico serfa filoséficamen-
te hablando una miéstica lnica, una mistica de lo fantastico.

Cuando Garcfa Canclini habla de una. . .experiencia poética de lo humano (Op.
Cit. 16), no solamente da cuenta de la metalengua del escritor Julio Cortdzar,
sino que define los trazos de algo que en paralelo habian estado desarrollando, en
las décadas anteriores, autores como Alfred Metraux, Claude Levis Strauss y Mi-
guel Leiris#, y que continuard la obra mds reciente de Marc Auge; quizds pode-
mos hipotetizar que es el clima intelectual parisino el que hace a Cortdzar pensar
en una Antropologia Poética, pero antes de radicarse en Paris, Cortdzar ya posee
€sos trazos; en su primer poemario, escudrinado por Garcfa Canclini, casi secre-
to, firmado por Julios Denis, en una linea formal muy influida por el Borges de
los anos 30 (quien fue el primero que le publicara posteriormente un cuento en la
mitica Revista Sur) Julio Cortdzar une la narracion de lo fantéstico con el detalle
minucioso, sonetos cldsicos, pero que dan cuenta de un esfuerzo que no es casual
y que segtin Garcia Canclini va desarrollar en uno de sus libros finales: La vuelta al
din en ochenta mundos, la influencia, para Gracfa Canclini excesiva de Géngora y
Mallarme; experimentalismo y exceso, formas de un barroquismo que luego se
fusionardn en su antropologia de lo fantdstico y simultineamente de lo humano,
un barroquismo casi etnografico, revelan una experiencia poética de lo humano
que levantard lentamente una narracion ética y metafisica (para nosotros mds bien
mistica), cuyo objetivo es para Garcfa Canclini, un intento antropoldgico, no filo-
séfico, dirfamos nosotros semiolégico, en el cual intenta unir el significado con el
significante, pero ello recurriendo a un autor que recién hoy la antropologia reco-
noce, el lector; se trata de un humanismo que semioticamente se llena con el sig-

consciente, su sentimiento del proceso humano se vuelve por decirlo asi mds planetario, opera por
conjuntos y por sintesis, y si pierde la fuerza concentrada en un contexto inmediato, alcanza en
cambio una lucidez a veces insoportable pero siempre esclarecedora (Cortazar, 1967: 5).

4 Este modo de narrar, fiel a la realidad pero simultdneamente cuidadoso en la expresion,
posee un contexto pragmatico definido desde la tradicién novelistica francesa y el su-
rrealismo, donde arte y ciencia dialogan desde la década del 20’, lo que en opinién de Ja-
mes Clifford guarda relaciéon con la experimentalidad de la literatura francesa de la
primera mitad del siglo XX. Ello se expresa en lo que el mismo Clifford ha definido
como «el surrealismo etnografico». Vemos asi a Lévi-Strauss dentro de un contexto so-
cial y generacional, reunido en torno a la Escuela Normal Superior y al Museo del Hom-
bre, instancias en las cuales confluyen personalidades como Michael Leiris, George
Bataille, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Alfred Metraux, y Lévi-Strauss.
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nificante abierto a las experiencias (dicho gadamereanamente) de la tradicién del
lector. Este humanismo se radicaliza para Garcia Canclini en la apelacién al lector,
quien completa la narracion.

De los monstruos

Para Garcfa Canclini la definicién de lo poético no hace referencia a la pro-
duccion de textos que se ubiquen tipolégicamente en el género de la poesia, en su
concepcidn aristotélicaS, son aquello que apela a lo que se denomina como expre-
sion poética; en nuestra lectura de Cortazar desde Garcfa Canclini, hablarfamos
mads bien de un enunciado poético que se nutre de formas que solamente pueden
ser halladas en la poesia pero que Cortdzar ubicé en el dmbito de la prosa, la poe-

, . , ey, . . ;. 6 .
sfa se da en un sentido de caracter estilistico y no tipol6gico®, donde en particular
el lector realiza una mimesis desde formas expresivas en la cuales los significantes
son abstractos y ambiguos, y la poesta de Cortdzar, o mas bien su poeticidad, se
concentra en su apelacion al lector, sin el lector no existiria esta poética de Cortd-
/ , s,
zar, no habria una Antropologin Poética.

Quizas una de sus formas poéticas mds caracteristica sea la de los mons-
truos, desde el tigre hasta el minotauro, con ello apela a los mas reconditos veri-
cuetos del inconciente: ellos son ampliamente polisémicos, monstruos en tanto
deliberadamente sin forma definida son herramientas semdnticas, donde, sin ma-
yor estridencia, tanto para Garcfa Canclini como para nosotros se encuentra la ge-

5 ...Engeneral: lo imposible ha de considerarse o en relacién a la poesia, a lo mejor o a la opinién co-
rriente. En relacion a la poesia: es de preferir imposible creible a posible increible. Tal vez sea im-
posible el que haya hombres tales como Zeuxis los pinté pero los pinto mejores, que es preciso que
el modelo supere lo real. 237 La opinién comiin también puede justificar lo irracional: aparte de
que no siempre lo irracional lo es en verdad, que es verosimil pasen cosas contra lo verosimil mis-
mo (Aristoteles, 1999: 33).

6 Yo noloescojo. Cuando escribo lo que sucede antes de empezar a escribir es una idea general de mi
deseo, de mi intencion de lo que voy a escribir. Y automdticamente, yo sé, tiene que ser un cuento.
O sé que es un primer paso hacia una novela. Pero no hay ninguna deliberacion. La idea de la cual
va a nacer un cuento contiene ya la forma de cuento, su limite. O sea, por ejemplo incluso los
cuentos largos como «Reunion» o como «Las babas del diablo». Yo sabia que eso no era ninguna
novela, que eso era un cuento, que estaba limitado a la dimension de un cuento. En cambio sé mu-
chas veces que algunos elementos se van reuniendo—con los cuales yo quisiera trabajar—y son
mucho mds amplios y mds complejos y exigen la forma novela. 62 es un buen ejemplo en ese caso.
Al principio yo partia de unas pocas nociones muy confusas: la idea de ese vampirismo psiquico
que se traduce después en el personaje de Hélene. La idea de Juan como personaje, como hombre.
Inmediatamente comprendi que eso no era un cuento, que eso se tenia que desarrollar de una ma-
nera mucho mds amplia. Y fue entonces cuando pensé en el capitulo 62 de Rayuela y me dije bue-
no esto es la oportunidad de tratar de aplicar la préctica, a ver si esto se puede hacer o no. Tratar de
escribir una novela en la que los elementos psicoldgicos no ocupan el primer plano sino que los
personajes estén dominados por lo que yo llamaba una «figura» o una constelacion y actiien ha-
ciendo cosas sin saber que estdn movidos por otras fuerzas (Cortazar, 1987).
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nialidad de Cortdzar, ello en tanto nos permite unir lo narrativo cotidiano con lo
fantastico, rescatando justamente lo poético que estas figuras- personajes poseen.

El exorcismo de la bestia se realiza primero desde el rito de la palabra y luego
este rito tiene una continuidad en la lectura comprensiva. En el Cortdzar de Garcia
Canclini los monstruos no son seres extraordinarios, sino que resultan ser los limi-
tes cotidianos que se van sorteando, en muchos casos esquivando; en la obra de
Cortdzar hay un amoroso acto de matar al minotauro, pero el minotauro no tiene
una definicién isomérfica que vincule lenguaje, pensamiento y realidad; en su ge-
nialidad, segtin Garcfa Canclini, Cortdzar es capaz desde un lenguaje simbolico (ar-
gentino o francés) muy cotidiano inmensamente comprensible, el lenguaje donde
operan los simbolos del dia a dia, de dar cuenta de los modos terrorificos que asolan
el inconciente y que determinan la conducta, como en la caja negra conductista:
€s0s monstruos, esos seres fantasticos no son posibles de describir claramente, pero
si se puede narrar la conducta que desarrollan los actores frente a ellos.

He aqui una forma de lo que denominarfamos una etnograifica de lo mons-
truoso, en el sentido de una etnografia delirante de lo fantdstico. . .l orden sofocan-
te (Garcia Canclini, Op. Cit. 25) al que Garcia Canclini va a referirse, ese orden
sofocante de la opacidad de los cotidianos. {Que ensena esto a la antropologia so-
ciocultural? Nos ensefia hace cuarenta afos la superacién de la narracion de lo evi-
dente en las relaciones sociales, del temor del nifo, en el viaje en tranvia o al tigre,
de la pareja del cuento en Casa tomada. Garcia Canclini descubre una narracién
verdaderamente extraordinaria para la época, una etnografia que asume al lector
(aunque Garcfa Canclini nunca usa el término etnografia) y por otro lado asume
los factores inconcientes de la conducta del actor, por ello es una narracién que in-
tenta barajar la totalidad, describe una conducta o una relacién social, invita a dar
un significado a los monstruos como seres simbolicos, de los cuales da algunas
pistas o senales, hasta que el circulo compresivo se completa con la lectura, por
ello es una etnografia en la que el lector es plenamente integrado y en la cual lo
que se narra no es la conducta ni la relacion social, sino las formas simbolicas del
propio lector que pueden ser identificadas en sus diversos significados en el acto
literario y antropoldgico de la lectura.

No hay en Julio Cortdzar, segin Garcfa Canclini, una idolatrfa respecto de
los temores, estos son parte de lo que debe ser narrado: el laberinto, por ejemplo.
Es parte del peregrinaje etnogréfico, asi el antropdlogo literato que va perfilando
Garcia Canclini es un ser que no cae en el ocultamiento, en lo que psicoanalitica-
mente es la introyeccion del trauma, ello porque realiza una Antropologia Literaria
no literatosa, lo humano es por tanto: la capacidad de vivenciar a los monstruos,
narrar algunas de sus caracteristicas y desarrollar una instalacién capaz de ser re-
llenada por el lector, se trata de un peregrinaje etnogrifico, ello en cada relato se
hace presente en alguna medida, por Ej. La vuelta al mundo en ochenta dins es un
peregrinaje etnografico donde narrar lo fantdstico no es referirse a otras realida-
des, sino intentar poner al alcance del lector toda la realidad, incluso aquella que le
es propia al lector individuo y sus procesos inconscientes.
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En el plano justamente del inconsciente, para Garcfa Canclini hay en Corta-
zar con una posicién comprensible apropiada, pero que no siempre es evidente: si
su intencion desde una Antropologia Poética es narrar esa verdad compleja que es
la de lo visible significante de lo invisible: lo que se narra en definitiva es el incon-
ciente colectivo, sus monstruos y seres fantasticos y completard esta narracién con
la mimesis del lector que se identifica, en tanto es €l quien completa la narracion,
dice Garcfa Canclini. Para Cortdzar lo monstruoso es justamente lo que se custo-
dia, un nexo tradicionalmente no narrado entre terror y deseo, aunque por mo-
mentos se evada en la enunciacién a los monstruos éstos estdn curiosamente en el
dmbito de lo inconscientemente deseado, son Godot, lo esperado.

De la antropologia cldsica podria decirse lo mismo, pero exteriormente ma-
nifestado de otra forma: brujerfa, ordculos, maldiciones, encantos, demonios,
duendes, dngeles, etc. son parte fundamental de la narracién de cualquier etné-
grafo cldsico, de la misma manera si no se convive con lo fantéstico la realidad
simplemente no podria existir porque ello significaria mentes limpias y las mentes
Limpins estin vacins, no existen seres humanos con mentes vacias, narrar lo fantas-
tico consiste en narrar lo real y para Garcia Canclini ... las estructuras trazadas por
la razén (Ob.cit. Pig.29) y con ello se refiere a la razén occidental moderna, in-
tenta negar la presencia del deseo como instancia de generacion de lo 7eal, un de-
seo que no solamente guarda relacién con el goce, sino con el deseo de lo miste-
rioso que devela una dimension del sujeto, su deseo por lo monstruoso es su de-
seo por aquello en su inconciente que lo hace humano en un sentido que supera al
discurso filoséfico de la modernidad y su suposicion de identidad entre realidad y
razén. Si hablamos aqui de antropologia (de la de Cortazar en 1968 y la nuestra
en 2008) lo hacemos en los términos de un ser humano con la cabeza llena de su
fantasia, esa fantasia puede ser gozosa o monstruosa, o ambas cosas al mismo
tiempo, como el nino que frente a una pelicula de terror siente repulsion y al mis-
mo tiempo le es imposible dejar de mirar.

Una antropologia de lo absurdo

Muy en el contexto del clima de época, pero no por ello desfasado para nues-
tra época, vemos la presencia de lo absurdo (probablemente en relacién directa con
el teatro existencialista, el teatro del absurdo que decanta luego en el teatro panico)
{como se estructura una Antropologia Literaria de lo absurdo? Primero que nada
rompiendo la confianza de la ciencia social fundamentada en la identidad entre rea-
lidad y razén: no solamente la historia sorprende, también lo cotidiano, y la antro-
pologia de Cortizar es una antropologia de lo cotidiano para Garcfa Canclini, pero
lo cotidiano al estar inundado por lo fantédstico es también una realidad tefiida por
el absurdo, un absurdo que va desde lo ilégico hasta la locura.

La gran limitante de la antropologia cientifica contempordnea ha sido el in-
tento poco afortunado de establecer regularidades, el paso de lo etnoldgico a la
debilidad del orden racional, con la ambicion de lo tedrico desde una perspectiva
epistemologica nomoldgica, se ven confrontadas con el absurdo de lo cotidiano;
nos referimos al momento cuando la antropologia cldsica intentaba desde una
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perspectiva ahistorica dar cuenta de la forma estructural de un sistema social, al
cual se le atribuyen regularidades, lo que Radcliffe Brown llamé fisncionalidad es-
tructural” | o que no es otra cosa que un deseo que lo racional sea real, y que por
anadidura sea posible desentrafar los vinculos entre lo individual y lo colectivo.
El gran fracaso ha consistido en la paradoja de que la tnica regularidad encontra-
da sea el tabii del incesto, y que al narrar de una otra manera el antropélogo se tope
con aquello que le aterra, esto es el absurdo: a Cortdzar, segin Garcfa Canclini, el
absurdo no le aterra sino que lo impulsa.

Garcta Canclini habla de los 7iesgos de la lucidez (Ob.cit. Pag. 44) pero frente
a la imposibilidad de ver el futuro, y a la conciencia del absurdo del presente, todo
esto proyectado en la narracion, en que el yo es siempre otro, en la narracion del
pasado la lucidez del relato etnogréfico es mds bien una forma de rehuir la angus-
tia existencial frente al absurdo. Cuanto bien le hubiera hecho a la antropologia
latinoamericana en su proceso de conformacién entender como lo propuso Gar-
cfa Canclini:, a la manera de Cortdzar, asumir la imposibilidad de la lucidez, en-
tendiendo por lucidez la narracién de lo sensible a nivel especialmente sincrénico.

La antropologia de Cortizar es delirante, en tanto todo delirio tiene una
coherencia segtin Lacan, pero esa coherencia no es la de la razén occidental y me-
nos la de la ciencia tradicional. Cortdzar, en la interpretacién de Garcia Canclini es
un antropologo de lo no licido, dirfamos hoy extdtico, no porque desvarie de ma-
nera incoherente sino por que verd: escenarios, situaciones, relaciones, en que lo
fantastico se ensambla con lo que habitualmente consideramos lo real; el narrador
que ve un batracio mexicano exdético: el Oxolotl8, o el motorista que sufre un ac-

7 “cuando usamos el termino estructura nos referimos a algin tipo de disposicion orde-
nada de partes o componentes... Los componentes o unidades de la estructura social
son personas y una persona es un ser humano considerado no como organismo, sino
como individuo que ocupa una posicién en la estructura social” (Radcliffe-Brown,
1996: 18).

8 ... S0lo una cosa era extrafia; seguir pensando como antes, saber. Darme cuenta de eso fue en el
primer momento como el horror del enterrado vivo que despierta a su destino. Afuera, mi cara vol-
via a acercarse al vidrio, veia mi boca de labios apretados por el esfuerzo de comprender a los axo-
lotl. Yo era un axolotl y sabia ahora instantineamente que ninguna comprension era posible. El
estaba fuera del acuario, su pensamiento era un pensamiento fuera del acuario. Conociéndolo,
siendo él mismo, yo era un axolotl y estaba en mi mundo. El horror venia - lo supe en ese momento
- de creerme prisionero en un cuerpo de axolotl, transmigrado a él con mi pensamiento de hombre,
enterrado vivo en un axolotl, condenado a moverme liicidamente entre criaturas insensibles. Pero
aquello cesé cuando una para vino a rozarme la cara, cuando moviéndome apenas a un lado via
un axolotl junto a mi que me miraba, y supe que también él sabia, sin comunicacion posible pero
tan claramente. O yo estaba también en él, 0 todos nosotros pensibamos como un hombre, incapa-
ces de expresion, limitados al resplandor dorado de nuestros ojos que miraban la cara del hombre
pegada al acuario... Julio Cortazar. Axolotl (1987).
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cidente en La noche boca arviba?, transvertidos en su propia fantasfa, es una reali-
dad delirante pero no por eso incoherente, lo real no es lo que parece, en tanto lo
simbdlico nos hace traspasar como lectores al plano de lo imaginario, dindonos
una antropologia que narra otra realidad, o, dicho de otra manera, una realidad
mds completa en la que el lector participa.

Los cronopios y el amor de Cortazar, una busqueda
de la autenticidad

En Historias de cronopios y de famas se devela una ideologin de la cotidianeidnd,
en Cortdzar, como sistema de valores que asumen una postura frente al bien y al
mal en la experiencia de la vida pero desde la personificacion y las metdforas, pero
en el relato de Garcfa Canclini es una narracién que desde el absurdo lleva una
contraposicién con lo que habitualmente se entiende por lo real, lo real en térmi-
nos de Foucault son los drdenes discursivos en los que la estructura social se apoya
para denegar o conferir verdad, como modo concreto de conferir poder. Esta
contraposicion entre las famas superficiales y evidentes y los crongpios absurdos y

9 ... Salié de un brinco a la noche del hospital, al alto cielo raso dulce, a la sombra blanda que lo ro-
deaba. Pensé que debia haber gritado, pero sus vecinos dormian callados. En la mesa de noche, la
botella de agua tenia algo de burbuja, de imagen trasliicida contra la sombra azulada de los venta-
nales. Jaded, buscando el alivio de los pulmones, el olvido de esas imdgenes que seguian pegadas a
sus pdrpados. Cada vez que cerraba los ojos las veia formarse instantineamente, y se enderezaba
aterrado pero gozando a la vez del saber que ahora estaba despierto, que la vigilia lo protegia, que
pronto iba a amanecer, con el buen suefio profundo que se tiene a esa hora, sin imdgenes, sin
nada... Le costaba mantener los ojos abiertos, la modorra era mds fuerte que él. Hizo un iiltimo es-
fuerzo, con la mano sana esbozo un gesto hacia la botella de agua; no llegé a tomarla, sus dedos se
cerraron en un vacio otra vez negro, y el pasadizo segquia interminable, roca tras roca, con siibitas
fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimié apagadamente porque el techo iba a acabarse, subia,
abriéndose como una boca de sombra y los acdlitos se enderezaban y de la altura una luna men-
guante le cayo en la cara donde los ojos no querian verla, desesperadamente se cerraban y se
abrian buscando pasar al otro lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala. Y cada vez
que se abrian era la noche y la luna mientras lo subian por la escalinata, ahora con la cabeza col-
gando hacia abajo, y en lo alto estaban las hogueras, las rojas columnas de humo perfumado, y de
golpe vio la piedra roja, brillante de sangre que chorreaba, y el vaivén de los pies del sacrificado
que arrastraban para tirarlo rodando por las escalinatas del norte. Con una tiltima esperanza
apreto los pdarpados, gimiendo por despertar. Durante un segundo creyo que lo lograria, porque
otra vez estaba inmdvil en la cama, a salvo del balanceo cabeza abajo. Pero olia la muerte, y cuando
abrié los ojos vio la figura ensangrentada del sacrificador que venia hacia él con el cuchillo de pie-
dra en lamano. Alcanzd a cerrar otra vez los pdarpados, aunque ahora sabia que no iba a despertar-
se, que estaba despierto, que el suefio maravilloso habia sido el otro, absurdo como todos los
suefios; un suefio en el que habia andado por extrafias avenidas de una ciudad asombrosa, con lu-
ces verdes y rojas que ardian sin llama ni humo, con un enorme insecto de metal que zumbaba
bajo sus piernas. En la mentira de ese suefio también lo habian alzado del suelo, también alguien
se le habia acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido boca arriba, a él boca arriba con los
ojos cerrados entre las hogueras.. LA NOCHE BOCA ARRIBA. Julio Cortazar (1987).
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altruistas, se nos presenta, lidico, lo adolescente es propio de los cronopios!0,
Cortazar no habla de irresponsabilidad ya que no habla desde el orden cultural.

La subversion respecto de los patrones de conducta cldsicos y normados, es
en Cortazar, segun Garcfa Canclini, es el modo en que se desarrollan los ritos y se
juega mads alld de los ritos mismos; al igual que en la polaridad entre amor y usura
que realiza Ezra Pound en sus Cantos, hay una polaridad entre la apelacién a los
ordenes discursivos, a lo socialmente verdadero definido segun la forma en que
en cada contexto se organiza el poder, y los cronopios que subvierten los érdenes
discursivos: el amor de Cortdzar estd representado por los cronopios, por la ado-
lescencia, por los 7itos subvertidos, ello en la inocencia y el altruismo.

La palabra amor es polisémica en nuestra cultura, puede significar depen-
dencia, pasion, lujuria, ternura, compromiso, afectividad, etc. En Cortdzar el
acercamiento a esta ternura desencadenada que podriamos interpretar de manera
amplia como la experiencin del amor, es un acercamiento oblicuo, que rompe con
la definicion precisa desde una ruptura con los ritos amorosos... #o te regalan un
reloj, tit eves el regalo (Op. Cit. Pdg. 67), hay necesidad de subversion frente las for-
mas represivas, ello desde la ternura, la caridad y la disociacion de las formas de
relacién social convencional.

En Cortazar el amor es todas esas cosas juntas... 7o te vegalan un veloj, tii eves
el regalo: si en la medida del tiempo en la edad media el tiempo no era una crono-
logfa en el sentido contemporaneo, como tampoco en las culturas aborigenes, el
tiempo es el de los ciclos de la naturaleza. El reloj es un texto que define nuestra
vida; asi el amor de Cortdzar representado por el crondpios, intenta superar el or-
den del reloj como texto regulatorio, y se aboca a aquello que es propio de los ni-
nos: el juego, pero <cudl es la diferencia entre juego y rito? no es la conducta mis-
ma, sino el modo en que las relaciones de poder operan, para convertir lo gozoso
en algo obligatorio.

Narrar el rito como estructuracién de la conducta y olvidar el juego, es ne-
gar la posibilidad de disidencia, pero para Garcfa Canclini, Cortdzar propone una
suerte de antropologin del juegoll, donde el juego es lo propio del niflo, pero tam-

10 Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamarlos en la siguiente forma: Luego
de fijado el recuerdo con pelos y sefiales, lo envuelven de pies a cabeza en una sdébana negra y lo co-
locan parado contra la pared de la sala, con un cartelito que dice: “Excursion a Quilmes”, o:
“Frank Sinatra” .Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los recuerdos
sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo
acarician con suavidad y le dicen: “No vayas a lastimarte”, y también: “Cuidado con los escalo-
nes.”Es por eso que las casas de los famas son ordenadas y silenciosas, mientras en las de los cro-
nopios hay una gran bulla y puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempre de los cronopios,
y los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a ver si las etiquetas estin todas en su si-
tio. HISTORIAS DE CRONOPIOS Y DE FAMAS. Julio Cortazar (1987).

11 Yo me defendia de situaciones bastante penosas mediante el recurso del humor, un humor blanco
o negro, segtin las circunstancias. El humor negro también es un elemento importante. De modo
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bién lo es solapadamente de los adultos, una necesidad negada, pero que aparece
bajo la forma de la irracionalidad; si el juego es delirante tiene un orden, y ese or-
den oculto es objeto de la Antropologin Poética de Julio Cortdzar. La autenticidad
se encuentra justamente en este amor, como tipo ideal delirante representado por
el cronopio, todo aquello que restringe la realidad a lo evidente, en el contexto de
la racionalidad técnica se convierte en un algo inauténtico, el valor del ser para ln
muerte heideggereano, no es el de un oscurantismo casi espectral, es una opcion
ladica para pasar del rito de la conducta a la subversién por medio del rito de la
palabra, es una racionalidad que no es de este mundo.

Mas que seres fantdsticos los cronopios y las famas son seres tipos ideales en
un sentido webereano, tipos humanos en los que Cortazar deposita su amor, la
materializacion de lo idealizado como tnica verdad. El mundo material despoja-
do de fantasia, es aquello que para Pound significa, en una equivalencia de los
campos semdnticos, /a usura: en Cortdzar y Pound, escritores de posiciones ideo-
légicas radicalmente distintas hay una critica de la modernidad y sus relaciones de
produccién capitalistas, que no dan pie a lo fantdstico en la cotidianeidad. La ad-
ministracion mecdnica de lo fantdstico que va desde el cine hasta el manejo de las
vias de informacion estdn justamente en el eje de la inautenticidad que Pound y
Cortédzar denuncian, lo fantdstico no es lo irreal, lo fantastico en la lectura de Gar-
cta Canclini es para Cortdzar la liberaciéon auténoma de lo fantastico, y por ello de
lo fantasioso y delirante, ello en un proceso que es siempre la liberacion de los orde-
nes del discurso, silo fantdstico puede ser manipulado y por tanto convertirse en un
instrumento de dominacion, la fantasia no es ni entretenimiento ni ficcién mani-
pulada, es la liberacién de monstruos amables o rabiosos, pero que son parte del
discurso de la conciencia del lector, en el plano de sus deseos y sus temores mds in-
ternos, por ello lo fantdstico puede ser un instrumento emancipatorio: en ello hay
una, ética de la liberacion humana por medio de lo fantastico, asi la Antropologia
Poética de Cortdzar se transforma en un oficio de narracién emancipatorio, el
cual tiene como fin superar el malestar cultural; el antropélogo que suefia Cortd-
zar es en Garcfa Canclini un antropdlogo que abarca una realidad en una totali-
dad, la cual al completarse se convierte en un instrumento emancipatorio de las
formas de dominacién simbélica de la cultura moderna, los simbolos se subvier-
ten y la semiosis de los lectores es la continuacion de la linea de montaje de su an-
tropologia poético/ literaria, la que no se centra en la cultura, sino en la liberaciéon

que esas asociaciones aparentemente ilogicas que determinan las reacciones del humor y la efica-
cia del humor, llevan al juego. Lo liidico no es un lujo, un agregado del ser humano que le puede
ser 1itil para divertirse: lo liidico es una de las armas centrales por las cuales él se maneja o puede
manejarse en la vida. Lo liidico no entendido como un partido de truco ni como un match de fiit-
bol; lo liidico entendido como una visién en la que las cosas dejan de tener sus funciones estableci-
das para asumir muchas veces funciones muy diferentes, funciones inventadas. El hombre que
habita un mundo lidico es un hombre metido en un mundo combinatorio, de invencion combina-
toria, estd creando continuamente formas nuevas (Entrevista a Julio Cortazar, 2007).
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de las formas de dominacién que en lenguaje y por que ello en los simbolos, la
cultura porta y de los cuales es deudora.

El minotauro es nuestro hermano

Néstor Garcfa Canclini en el capitulo final este libro titulado La casa del
hombre, define las bases de suAntropologin Literarin, no como antropologia filoso-
fica de la literatura o antropologia cultural preocupada de lo literario, sino como
una Antropologia Literaria que desde una concepcion heideggereana une el habi-
tar con el poetizar, determinando una antropologfa que requiere del texto, consi-
derado no solamente como producto del contexto, la idea del pensar poetizante
de Heidegger se hace vida en Canclini.

El Cortazar de Garcfa Canclini nos ubica en la exacta realidad. En su esfuerzo
por completar aquello que Gadamer llamara fission de horizontes, Garcta Canclini
destaca esta invitacion al lector que Cortdzar realiza, no solamente como una estra-
tegia narrativa sino como un modo de construir un texto que se desdobla sobre
otro texto, pero ello desde una comprension en la narraciéon de la realidad del hom-
bre, aquello que en antropologia tradicional se ha denominado como los estilos de
vida, es justamente aquello que el texto constituye; en la concepcién de Garcia Can-
clini, el texto de Cortdzar ni siquiera recurre a una coartada religiosa para deslizar lo
madgico: lo imaginario es un componente de lo real, por lo tanto los estilos de vida
requeriran para ser narrados de la introduccion de la dimension de lo imaginario,
no como firlsa conciencin sino como una dimensién olvidada y develada de la reali-
dad, que unida a lo simbdlico, configuran la totalidad de lo real cuando se deposi-
tan en los ojos del lector en el acto ritual por excelencia, el rito final: el acto de leer.

Sin duda, desde la antropologia social de Frazer, Durkheim, Marx o Freud,
que introducia lo simbdlico de manera descarnada en una reflexién que carecia de
fuentes etnograficas, se ha planteado que el aporte del funcionalismo antropolé-
gico es justamente el estar alli de Bronislaw Malinowski, es decir la exigencia me-
todologica y ética de un trabajo etnogrifico de campo intensivo que entregue sus-
tento empirico a la reflexion antropolégica; sin embargo, la relacion entre fun-
cién y estructura es mirada desde un sesgo amoral que sitta al etnégrafo como un
observador presumiblemente objetivo, la historia posterior de la antropologia des-
de el cognitivismo, hasta la antropologia postmoderna, se han dedicado a cuestio-
nar esta idea de la objetividad como espejismo de pureza. No obstante, aquello
que se cuestiona no es el trabajo de campo como realizacién y experiencia con
sentido auténomo; es mds, la antropologia de la segunda mitad del siglo XX se ha
enfrascado, en muchos casos, en un tipo de trabajo de campo que resuita en una
casuistica, la que, al no hacer posible la supuesta comparacion etnolggica no ha res-
pondido a la imaginacién nomoldégica de acumular verdad desde la comparacion;
asi es como recién en la década de los ochenta, la antropologia a nivel universal
llega a la narracién como preocupacion bésica. Sin embargo ¢ por qué un destaca-
do académico como Néstor Garcfa Canclini , que ha sido uno de los grandes te6-
ricos de la antropologia latinoamericana, no fue leido en este libro puntual por los
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antropdlogos hace cuarenta anos, sino que fue alabado exclusivamente por los es-
tudiosos de la ciencia literaria?

La separacion en compartimientos disciplinarios, es quizas uno de los peo-
res efectos que la copia fiel respecto de los ejes centrales se hace en las ciencias so-
ciales y humanas; la tltima moda de Paris o de Nueva Cork es absorbida con frui-
cién por los cientificos y humanistas del continente. El eurocentrismo que luego
pasa a constituir con Estados Unidos una relacién centro-periferia; coloniza el
pensamiento y coloniza también el pensamiento respecto del pensamiento; este
libro de Garcfa Canclini sobre Cortdzar es una obra de juventud, escrita por un jo-
ven profesor de literatura argentino, que con el tiempo se hard antropélogo, la
obra fue admirada en su momento, no podemos saber hasta que punto compren-
dida, pero respecto de ella hubo silencio y desconocimiento en las ciencias huma-
nas y sociales, la antropologia argentina y latinoamericana no hicieron ni men-
cién de este aporte, ello basicamente desde un punto ciego surgido junto a los res-
quemores de los compartimientos disciplinarios.

Dificilmente en la década de los 60 donde el estructuralismo funcionalista
dominaba las ciencias sociales y donde se suponia que el cambio cultural estaba
supeditado al cambio social, podria haberse valorado una obra que introdujera en
la antropologia el papel de lo imaginario. Ello resulta curioso si la antropologia
no solamente estudia la vida material sino la vida mental, pero esa vida mental es-
tudiada era vista como el producto o de relaciones productivas o de relaciones so-
ciales a secas, pero nunca como un eje motor de las formas que los estilos de vida
iran adquiriendo.

El minotauro no podia ser nuestro hermano ya que solamente existia en el
plano de nuestras pesadillas. Cortdzar hace una etnografin del delirio desde una
poética al alcance de cualquier lector interesado, Garcfa Canclini convierte esa et-
nografia delirante en un camino posible para nuestra antropologia latinoamerica-
na, la lectura de este libro es por tanto un acto de descolonizacién de nuestra pra-
xis disciplinaria en antropologfa. No se trata de un esfuerzo interdisciplinario sino
transdisciplinario, lo importante no es si aquello que descubre Garcia Canclini en
Cortdzar es antropologia social o teorfa literaria, lo importante es reconocer el
modo en que se puede desde aqui definir un pensamiento situado, que a nivel
epistemologico, tedrico e incluso metodolégico aporte al quehacer de las ciencias
humanas y sociales; es la introduccién de lo imaginario en la pregunta ontolégica
por el observador, la clave de una antropologia poético literaria que representa la
base de toda posible Antropologia Literaria en nuestro continente.

En el capitulo titulado Escribir la literatura, Garcia Canclini realiza un ejer-
cicio de reflexiéon que por momentos se aleja de su objeto, la obra de Cortdzar y
mads bien lo vemos como una reflexion sobre su propia prdctica escritural, y allf
descubrimos el uso de dos herramientas que ¢l extrae de la estética literaria y que
son fundamentales para una Antropologia Literaria: discontinuidad y metalen-
guaje: en Antropologia Literaria el metalenguaje es justamente el modo en que el
antropdlogo se va preguntado sobre su propia escritura y por ello va desarrollan-
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do un discurso sobre su discurso, la discontinuidad saca a la antropologia de la
opacidad de la historicidad y la remite al plano de la memoria, la memoria es y
debe ser discontinua, ello porque ninguna memoria puede reconstruir el pasado
minuto a minuto, segundo a segundo porque requiere de criterios de distincion,
es decir de selecaon sintagmadtica que distinga aquello atingente, no obstante, el
discurso de quien lee una novela o del antropélogo que narra un rito debe poseer
criterios para seleccionar lo leido u observado y ordenarlo en una secuencia para-
digmdtica, esos criterios de seleccion requieren de un metalenguaje: es justamen-
te en el metalenguaje donde estd la esencia de una Antropologfa Literaria, en la
capacidad de reflexionar sobre su prictica, y Garcfa Canclini incluso lo plantea,
desde un horizonte ético, la narracion reestructura desde una metalengua y justa-
mente allf estd la fuente de la posibilidad latinoamericana de hacer una teorfa au-
ténticamente situada respecto de la cultura.

En busca del realismo

El intento de reconocer, descubrir, identificar genealogias, guarda, sin
duda, una relacion con la necesidad de reconocer un orden en lo real: sea cual sea
esa la concepcion de lo real que se baraje o se intuya. Probablemente es por ello
que en el plano de los estudios de la cultura y especialmente en las ciencias preocu-
padas de la significacién sean tan populares los conceptos tales como polifonia,
intertextualidad, palimpsesto. etc.

Nuestra aproximacion al libro Cortazar. UnnAntropologm Poctica, no surge
de una bisqueda genealdgica, ya que asumimos que ello estarfa lleno de eslabones
perdidos, a la manera del romanticismo darwiniano, particularmente para la an-
tropologia social misma; siendo curiosamente este libro probablemente el primer
esfuerzo sistemdtico por acercarse a este texto desde un horizonte antropolégico
interdisciplinario, ello, no obstante, este libro ha sido objeto de una admiracién
irrestricta, y lo que es mds importante, de una lectura sistemdtica por parte de au-
tores fundamentales de la historia y la teorfa literaria contempordnea, hoy descu-
brimos en este texto de hace cuarenta aflos preguntas que siguen sin respuestas
pero que en 1968 no eran siquiera ain suma de aseveraciones e interrogantes,
formuladas en el horizonte europeo, antes de los estudios culturales, de las escri-
turas postcoloniales o hermenéutico culturales, Néstor Garcfa Canclini disend
una formulacién que desde el horizonte de los estudios literarios se proyectd ha-
cia una concepcion de lo real, donde lo real es una suma de significaciones, semi-
conscientes o francamente inconcientes, que escapan la légica positivista de la
comprobacién empirica, o a la légica cartesiana de un pensamiento légico para
consigo mismo; Garcfa Canclini utiliza a Cortazar, escritor axial de ese momento
que unfa compromiso politico con la fantasia mds alucinada, para generar un tex-
to que hoy redescubrimos, primero por que representa un conjunto de incerti-
dumbres que desde hace cuarenta anos nos rondan, y también porque proporcio-
na algunas respuestas que sin duda, son de utilidad heuristica en el proceso de
conformacion de una Antropologia Literaria.
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Elaporte de Garcfa Canclini es innegable para el estudio de la cultura latino-
americana, desde su obra Las culturas populares en el capitalismo, libro que lo hizo
internacionalmente conocido, hasta su texto Culturas hibridas. Estrategins para
entrar y saliy de ln modernidad, que generd una alternativa frente al concepto de
sincretismo latinoamericano, el cual estaba excesivamente unido, en su opinion al
plano de las formas religiosas, no obstante, la obra de juventud que aqui analiza-
mos , que data del ano 1968, parece huérfana, o a lo menos aislada del resto de su
produccién. Es posible pensar que se trata de una obra cuyo fin era cimentar la ca-
rrera de un estudioso de la literatura que luego se convierte en antropdlogo, pero
ello es reproducir el estancamiento en compartimientos disciplinarios que tanto
dafio ha hecho a las ciencias humanas latinoamericanas, por el contrario hay aqui
una serie de senales para una ruta que desembocard en sus obras posteriores; pero
para nosotros lo fundamental en lo referido al concepto de realidad y donde lo
imaginario y lo fantastico no se separan de la realidad, como esencia del texto de
Cortazar para Garcfa Canclini, sino que forman parte de ella, asumiendo que muy
cartesianamente, aunque parezca contradictorio, es desde el pensamiento desde
donde es posible dar cuenta de lo real, pero un pensamiento que captura destellos
delinconciente y desde allf organiza la cosmovision de los personajes de Cortazar.

La homologia entre pensamiento y realidad no se da en un terreno de certi-
dumbres légicas y empiricas, sino en el desdoblamiento desde la narracién de lo
cotidiano hacia la sorpresa: Garcia Canclini descubre que en lo profundo Corté-
zar es un gran realista, pero un realista de un tipo que solamente una antropologia
poético literaria es capaz de contener.

Independientemente del boom de la literatura latinoamericana, y de la dispu-
ta con José Marfa Arguedas respecto de si acaso es posible seguir siendo latinoame-
ricano en Paris y escribir superando esta disyuntiva, en Cortizar, ya sea en Buenos
Aires o en Europa, el realimo incluye, baraja y asume una dimension de lo real don-
de se adicionan elementos: lo fantdstico, sea la crueldad como teatro de sombras o
sea lo onirico, incluso la duda, la falta de caracterizacién de un personaje o de una
situacion convierten a su narracion en una narracion prototipica que supera el pla-
no de la realidad etnografica cldsica para ser una suerte de estereotipos de lo real ,
donde lo fantastico es la sumatoria de experiencia e imaginacion, convertida esta
sumatoria tanto en vivencia como en recuerdo, pasado presente y futuro, como
también lo posible y lo imaginario, son parte de esa concepcién de lo real de Cortd-
zar que caracterizada por Garcfa Canclini ain nos deslumbra.

Garcfa Canclini dejo pistas que no fueron seguidas: lo fantdstico como una
dimensién de lo real explorable en el examen de lo simbdlico, una ética de la na-
rracion que supera lo religioso pero da cuenta de una mistica de la mirada antro-
poldgica, y la conjuncién entre los ritos de la mirada, la escritura y la lectura para
rehacer lo real en cada interpretacion de lo que el antropdlogo aporta.
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